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prefácio 
 
 
 
 
 
era às vezes apenas..., seria esse um começo  
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há ainda este tempo 
 
 
 
 
 
há ainda este tempo 
que nada deixa amadurecer 
 
há ainda esta tarde depois dos dias 
 
e esta esfinge escavando esquecidos enigmas 
como se os refizesse reviver  
 
há ainda este tempo 
de se viver somente assim 
a repetir os gestos 
em que costuram em si  
o fim do início e o início do fim 
 
esta mesma face esquerda 
doada em dízimos às dezenas 
 
há ainda estes dias 
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as cinzas as palavras 
 
 
 
 
 
pintada em verbo angústia nenhuma palavra incendeia 
decantada a mesma iluminada metáfora escura 
seguindo em eterna fuga do discurso que se perca 
 
expressão que inexata deseja toda exatidão 
envolta entre sim e não se refaz a dúbia certeza 
exatidão toda inexata que deseja expressão 
 
qual verbo abandonado por remota prosa incontida 
qual chama irrestrita escrevendo seu ardor devastado 
cinza palavra ao vento calado palavra descrita 
 
como que semeando a si espalhando do vento ao gosto 
as cinzas em torno de todas as obras a destruir    
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as odes os signos 
 
 
 
 
 
estas odes que aqui se erguem como estranhos obeliscos 
emanam como desencanto louvando o próprio canto 
palavra perdida lançada em busca de alheio signo 
 
este verbo disperso em distante campo de poeira 
areia estéril onde não canta tágide nem musa 
estância onde não se encontra em seus cantos engenho e arte 
 
nem alegre lembrança vestida de esquecidas ânsias 
nem rústico altar profano onde sem música se dança  
aquém dos verbos de outrora além dos versos de amanhã 
 
decantados em prosa elegia e hino assim recordam 
estas odes aqui erguidas em busca de signo alheio 
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uns versos 
 
 
 
 
 
entre linha limpa descanso sutil não se desdobra 
claro enigma em superfície inerte paz abandonada 
o inexato revelar de obscura possibilidade 
 
ou sem linha alguma talvez planta ou gelo ou chama abstrata 
ameno vácuo inscrevendo a simbologia do caos 
surdo grito perdido em tinta pelos signos da mão 
 
este estranho arabesco de murmúrio e cinza detém 
esta palavra infecunda em lauda congelada em vão 
rabisco hieróglifo ideograma eólico beijando o vazio 
 
nem mestre nem discípulo em apagada estrada escura 
como palavra reescrita esquecida de acontecer 
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então 
 
 
 
 
 

em perene forma permanece em idade e fortuna 
tudo que no tempo não muda nem tempos nem vontades  
nem mentira nem verdade penetra a forma profunda 
 
somente em mim depositou-se irrelevante mudança 
talvez desnecessária dança que o cair das folhas trouxe 
talvez inseto da noite que de seu brilho descansa 
 
quem sabe silêncio de outrora agora outra hora propaga 
antes de ilusão inata à matéria apurar sua volta 
em perene forma precisa mas dispersa inexata 
 
somente em mim depositou-se irrelevante reverso 
de não mais crer nos versos dessa inútil lira agridoce 
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fábula 
 
 
 
 
 
cheiro molhado de mato e terra úmida 
fina poeira sob as telhas da antiga casa 
o desprender silencioso e certo das folhas secas 
uma a uma encontrando seu tempo derradeiro 
 
certas formigas aladas atraídas pelo clima e pela luz 
após pasto de aranhas seus corpos abandonados  
inútil armadura do tempo o imutável evocando 
como o que leve é levado pelo vento 
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o besouro 
 
 
 
 
 
cai um besouro em meu ombro 
e no ar deixa desagradável aroma 
 
cai no ar o desagradável aroma 
que o besouro em meu ombro deixa voar 
 
cai no aroma o besouro 
desagradável no ombro se deixa estar 
 
cai no ombro o aroma 
deixa o besouro no ar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



as cinzas as palavras 
adriano lobão aragão 

Página | 11 

o mar a praia  
 
 
 
 
 
vento e água procuram a praia em sucessivos enlaces 
ondulando sua dança entre espuma e sal se esvai a vaga 
dispersa na areia mas guardada em música sua concha 
 
enlaçada em dança se esvai a vaga alagando a praia 
e alastrando-se pela areia dispersa espuma e sal 
beija sua orla e recua somente para retornar 
 
sua dança novamente à praia novamente ao mar 
movendo-se apenas dentro de si estático abalo 
reencontrando assim seu início e fim no mesmo lugar 
 
água e vento dispersando o tempo entre espuma e sal 
abrindo caminho sem volta teimando em retornar 
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dois rios 
 
 
 
 
 
há em minha terra dois rios 
silenciosos 
 
um 
estendido em verde tapete de aguapé 
onde não mais trafegam canoas 
apenas diminutas criaturas buscando seu pasto 
 
outro 
árido tapete árabe 
onde todos caminham acima de sua face 
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a estrada os passantes 
 
 
 
 
 
e como palmilhassem numa estrada 
de óleo e tela 
aos pares os passantes 
 
e que três mais ao longe 
arrastem seus passos pela areia 
 
e que dois adiante 
permaneçam parados 
 
e que um se curvasse 
levantando ao joelho a calça 
diante de um córrego de água 
esta outra estrada 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



as cinzas as palavras 
adriano lobão aragão 

Página | 14 

as alamedas 
 
 
 
 
 
esta que ao nome não atende   
como alameda que não justifica razão de ser 
 
sem este caminhar lento que a percorre 
passo a passo em caminho sem lenda 
 
entre esquinas plantados o caminhante e a via 
e em cada extremo um rio passaria 
 
e se encontrariam adiante 
longe desta avenida 
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os semáforos os centavos 
 
 
 
 
 
assim estende o homem no asfalto seu pasto de esmolas 
em segundos ao público entrega a dança dos centavos  
e desarmado de adornos seu palco entre faixas se arma 
  
um que nestas postiças pernas trôpegas se equilibra 
um que entre as mãos lança em chamas de querosene seu risco 
outro exposto em malposto corpo ensejo de compaixão 
 
este escambo estas mãos este instante entre o tráfego parado 
pelos vidros seus gestos estendidos em doação 
outros absortos somente na luz indicando a espera 
 
para passageiros e condutores que apenas aguardam 
que o tempo ainda lhes conceda algum possível alento  
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as janelas alinhadas 
 
 
 
 
 
as janelas alinhadas enlaçam linear desenho    
lado a lado o silêncio lento que além a linha traça 
que outros tempos demarca sem outras usanças e empenho  
 
as janelas em desenho enlaçadas em vaga dança  
ritmo parado que se alcança em imóvel movimento 
como dança lançada no tempo em linha que descansa 
 
aprisionada em sua planta alinhadas em seu estar 
justapostas entre rua e lar em tempo de esgoto e lama 
mudam-se donos e damas esquecidos de mudar 
 
pelas janelas em seu fiar ficam as linhas as cores 
ficam as ruas as dores e tudo que insista em ficar 
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tarde 
 
 
 
 
 
pouco há que perturbe 
a árida tarde 
 
o murmúrio seco das árvores mortas 
o meio-dia insistente  

como ingleses 
e cachorros loucos 

 
e o vento 
  ausência dividida 
  em partes desiguais 
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as tardes as manhãs 
 
 
 
 
 
as tardes quentes e iguais a todas as outras as manhãs 
desprovidas de ânsias vãs seguem lentamente aos currais 
como se guardassem mais que o passado dos dias de amanhã 
 
e perene a si tece a tarde disposta sobre nós 
como noite de homem só como tempo que não se mede  
agudo vento que segue sem rumo sem prumo sem voz 
 
iguais a todas as outras se tramam em nós as marcas 
em caminho aberto a faca como vento leva suas folhas 
iguais a todas as horas na erma eternidade do nada 
 
e perene a si tece a tarde disposta sobre nós 
as tardes quentes e iguais a todas as outras as manhãs 
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a noite 
 
 
 
 
 

que seja à noite tarde da noite e nada mais se enxergue 
e nada mais se espere nem canto algum destoe 
ainda que apenas fosse este silêncio certo de prece 
 
qual áspera certeza suave como árvore sem folha 
que somente recolha o último instante que lhe baste 
que seja tarde tão tarde que outra porta não se escolha 
 
e nada mais se enxergue nem amigos nem destinos 
onde todos estão dormindo e uma leve brisa reste 
tênue e inerte que o pensamento esquece que estou sozinho 
 
sem incomodar ir embora na calma de quem parte 
tranquilo mas que não seja à tarde a mais morta das horas 
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são josé 
 
 
 
 
 
estes que talvez aqui não mais se encontram abrigados 
em respectivos jazigos que dos herdeiros herdaram  
nesta terra se revestem de lembrança e esquecimento 
 
sob a sombra de antigas árvores silêncio tardio 
sob o passo lento de transeuntes e de abandonados 
gatos leves passos sob céu chuva e nuvem se resguardam 
 
apenas o ponto e o porto em que seus corpos decompostos 
inertes se reencontram dispersos nesta mesma terra 
semente perene como a noite que lhes protege 
 
sob a sombra destes túmulos nas linhas desta lápide 
talvez aqui se revestem de esquecimento e lembrança 
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o banquete 
 
 
 
 
 
as sete almas desta família 

aqui se encontram  
 
se louvam os antigos ou guardam seus mistérios 
   aqui encontram seus gestos 
recolhidos em olhar distante 
 
aqui se reúnem 
lado a lado 
irmanados e entregues à digestão do silêncio 
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os blocos os sujos 
 
 
 
 
 
e todos sabiam que ali estavam todos sujos 
do que sua alegria era possível conceder  
 
e todos sabiam que era apenas carnaval aquele cortejo trôpego 
desfeito de fantasia e ilusão 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



as cinzas as palavras 
adriano lobão aragão 

Página | 23 

cerro de las cruces 
 
 
 
 
 

quem fez de aço os pássaros 
ensinou suas asas baterem 
quando em chamas 
 
(aquele que colheu em seu trajeto 
os motivos que dão aos astros 
o rastro de seu itinerário) 
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as capas os discos 
 
 
 
 
 
ontem eu vi o disco da vaca à venda na galeria 
onde há muito naqueles campos estranhos me perdi 
entre os riscos do vinil motocicleta e sinfonia 
 
ontem eu vi um velho em um quadro carregando lenha 
adornando em parede destroçada a capa de um álbum 
e a iluminada escuridão de um dirigível de chumbo 
 
ontem eu vi o álbum branco que depois de muitos anos 
pude perceber as matizes dispersas de suas cores 
e seu discreto nome de besouro impresso em relevo 
 
mas há muito dispostos em silêncio seus sons evocam 
sonora imagem retida na retina da memória 
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os filmes o cinema 
 
 
 
 
 
estes os movimentos para cada persona em cena 
sucessivos quadros alinhados em surda sequência 
como película nos revela à retina incolor 
 
estas sequências e gestos e lendas estas legendas 
em lente enquadrada entre negras lacunas uma fala 
ou breve alegoria inscrita para alegria e dor 
 
em silêncio que se comunica a todos os sentidos 
ainda que luz e sombra desprovida de som e cor 
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o filme os cinemas 
 
 
 
 
 
o que vi nesta sala de exibição jamais verei na seguinte sessão 
no rex no royal no centro de convenção 
o que vejo nesta sala a sua própria e escura exibição 
 
o que aqui se projeta nestes olhos que aqui se encontram aqui estão 
o que vi apenas não o que outros aqui agora verão 
e o que somente a mim se mostra a cada projeção 
 
e depois nem a mim novamente serão 
as mesmas imagens repetidas em tantas cenas em tantas salas então 
revelando a cada um uma outra nova atenção  
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o tempo as fotografias 
 
 
 
 
 
em tempo: antigo passeio fixado em sépia   
de bordas um dia brancas agora amareladas 
de data em um canto auxílio da memória 
em torno do que ainda é possível lembrar 
 
em tempo: olhando o olhar de outrora 
a vida para um instante para a pose  
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não cantaremos o amor 
 
 
 
 
 
ainda que nos fosse permitido 
não cantaríamos o amor 
 
se há profusão de tradições 
diante da dúvida  
não reclamaremos 
 
se parecermos pobres 
demais para os cantares 
 
nem traremos à tona sensações submersas 
do passado da infância  
das profundezas de onde provém a própria vida 
 
e ainda que em nossos túmulos 
habitem novamente flores amarelas e medrosas 
não cantaremos este amor 
que resultou inútil 
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os vasos os anjos de rilke 
 
 
 
 
 
terrível, eu sei, todo anjo é terrível 
que se gritássemos ante a presença 
constante, sei, nem anjos nem amantes 
mostrariam seu impetuoso coração 
 
e tu, graciosa dama, que indiferente 
me abandonas satisfeita e infeliz 
talvez tuas franjas felizes por ti estejam 
ou tuas mãos em prece a moldar os vasos  
 
talvez, na praça que desconhecemos 
quem sabe se entre estas cinzas e cores 
às asas do desejo teus anjos assistam 
 
estes que expõem à indiferente sina 
como o olhar de um cão parece pedir 
enquanto tu esperas a mão gentil 
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os gestos o silêncio 
 
 
 
 
 
o aéreo gesto de tua mão 
suave fala silenciada em azul 
seu tom espalha 
 
o passo do pássaro no ar 
perdido em amplidão 
seu canto prepara 
 
contido em calma 
em chama adensada 
e para  
 
seu voo sua cor sua asa 
no gesto aéreo que tua mão 
então se cala 
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desenho em nanquim disperso desenho 
 
 
 
 
 
desenho em nanquim disperso desenho 
livre linha escrita de sombra e luz 
teu rosto às vezes em riso sereno 
suave saudade tristeza produz 
teu pranto às vezes ameno distante 
seus laços estende em torno da mão 
e suave acolhe uma lágrima errante 
de tinta e encanto teus traços serão 
quem sabe rascunho ou leve rabisco 
um traço presente onde ausente estás 
quem sabe o risco guardado destino 
pressente um olhar e um riso se faz 
quem sabe a vida nos traços que imito 
deseje o instante deixado pra trás 
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os versos dispersos 
 
 
 
 
 
escrever acerca destes caminhos 
por formigas apenas percorridos 
prosaico verso devolvido ao lixo 
ou entulho espalhado no quintal  
 
vendem-se algumas sílabas caídas 
em quatorze versos postos em quatro 
quem sabe tosco rabisco concreto 
disperso em traços de um auto-retrato 
 
entre íntimos diálogos alheios 
devaneio em meio a jardins e anseios 
muros putas e puras moças em flor 
 
fragmentos dispersos ou versos vencidos 
pelo tempo pela vida pelos livros  
acompanhando algum possível autor  
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le esprit de l’escalier 
 
 
 
 
 
inútil lembrança esta escadaria  
que vazia abandona os vocábulos em dança 
na silenciosa frase que se ausenta à fala 
 
inútil dança esta lembrança 
que em fala abandonada a frase silencia 
ausente escadaria vazio vocábulo  
 
inútil frase abandonada 
silêncio e fala vocábulo vazio 
lembrança ausente dança na escadaria 
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posfácio 
de Sterne, a vida as opiniões 

 
 
 
 
 
de forma que 
quando estendi a mão 
segurei da camareira o –  
 
(essa história toda é sobre o quê? 
– disse minha mãe) 
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NOTAS 
 

 

 

 

 

 

 
 
p37 as tardes as manhãs - À memória de H. Dobal. 

 
p47 cerro de las cruces - À memória de Mário Faustino. 

 
p57 não cantaremos o amor - A partir de Cartas a um jovem poeta, Rainer Maria Rilke, e Congresso 
internacional do medo, Carlos Drummond de Andrade. 

 
p59 os vasos os anjos de rilke - Inspirado nas Elegias de Duíno, de Rainer Maria Rilke. 

  
p69 posfácio - de sterne, a vida as opiniões - Última frase do inacabado romance Uma Viagem 

Sentimental pela França e Itália, de Laurence Sterne (1713-1768). O autor faleceu antes de completar a 
frase. A pergunta da mãe é o final do nono e derradeiro volume de A vida e as opiniões de Tristram 
Shandy, de autoria também de Sterne. 
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